“我过去总觉得自己生活在远离陆地的大海里，内心被一种美好的幸福所威胁。”——Albert Camus《L’Été》
一直让我住在天堂，不久之后我也会感到厌倦，也会想要去地狱看看，真正的地狱，是一成不变。去年的上半年，我把它当作我的“存在主义年”，春天浸泡在电影和文学的世界里，夏天去了土耳其、法国和摩纳哥独自旅行。存在主义给的甜头让我觉得人生没有什么必将留作纪念的事，我只要身在其中就够了。但旅行回来后不久，秋天的凉意刚至，存在主义的幻术就失灵了。因为“自由”没有“不自由”作为间隔，是飞不起来的。这时积累的素材已经蹦跶得像跳鲜活的鱼，于是便在下半年开始了这张新专辑的创作和录制工作。从去年中秋开录，到今年四月中旬，七个月的制作时间，完成了这一张叫作《Èze Reste Grisé Dans L’Azur》的专辑，我将它译作《埃兹饮饱蓝》。
01.《La Voix Dans La Maison De Menthe（薄荷屋里的声响）》关于我的小居所的名字、小世界的颜色以及小宇宙的能量。在瞬息万变之中，我崇拜的不过是一种均衡感，像释迦牟尼或巴赫，又或是《关于莉莉周的一切》中所说的以太。
02.《Les Dents De Lapin（兔牙）》献给有着一对兔牙同时也给了我一对兔牙并且用她自己也没有意识到的放养方式教会了我游戏人间、人间游戏的妈妈。
03.《Hot Spring（温泉）》关于我所成长的小城北碚，那里的山水、街道、码头、庙宇以及百试不厌的隐藏在山间的野温泉，用最无声的智慧和慈悲给予了我与伙伴们每个年纪所需的养分和开示。
04.《Voyage Au Sri Lanka（斯里兰卡之旅）》2015年的春天在到达斯里兰卡尼甘布的第一个傍晚，夕阳把眼前的印度洋染成了橘红色，一群当地的少男少女在海滩上弹琴唱歌跳舞。
05.《Passion Fruit Society（百香果联谊社）》斯里兰卡之旅出行前临近去机场时拿起吉他写下的旋律，旅行结束后回到家完成了歌词。在那趟旅行里，我和伙伴们乘坐火车穿行茶山、在狮子岩触摸锡兰古国的遗迹、在康提湖畔的寺庙参加佛教祭祀、在印度洋岸边的木屋里看见松鼠从头顶跳过，还不约而同地把百香果放在了我们心中水果排行榜的第一位。
06.《Voyage En Turquie（土耳其之旅）》在土耳其卡帕多奇亚的一座清真寺外，烈日垂直地面，贫瘠的土地上没有任何绿荫，尘土被擦身而过的当地女人身上的黑色衣袍卷起，一种离我很远的文明正经过我。而她的面纱盖住的，是伊斯兰世界的神秘，还是我们看他们的眼睛。
07.《Funeral In Still Air（无风的葬礼）》在卡帕多奇亚的地下城，我试着在深邃的幽暗中想象四千年前的故事，在这亚欧大陆相连的地界，伊斯兰教和基督教引发的战争，人们开凿石穴的声响，古兰经的唱诵，最终都变成我面前的一片安宁。曾经的宫殿成了历史的墓穴，葬礼的主人用静止的风设宴。
08.《Voyage En France（法国之旅）》在法国巴黎蒙马特高地的圣心大教堂，天主教徒们正在望弥撒，圣诗班空灵清澈的歌咏将走进教堂的人举了起来，挂在了天使环绕的壁画里。而作为一个不可管束的无政府主义者，我真是一个没有资格领圣餐的人呐。
09.《The Most Beautiful Diver In The World（世上最美的潜水者）》在南法小镇偶然相识的20岁英国少年和我一样也是独自踏上旅程，不同的是他要找一份游艇上的工作留在当地。投缘的我们时常一起吃饭散步聊天、去海边游泳，他能潜入很深的水里。十几天里，他教会我怎么在一堆杂草里辨认苦艾、怎么从门牙缝里喷出水柱、怎么在被水母蛰后往伤口上撒尿。除了这些他不以为然的小智趣，我还在他身上偷学到了一种本领，那就是有恃无恐地变老。
10.《Méditerranée Et Méditer（地中海与冥想）》地中海沿岸的人们懒，但懒出了这个世界最灿烂的艺术和文化。那些最伟大的哲学家、画家、音乐家及诗人，大多来自地中海国家。或许这里的风景和气候使得人们乐于思考、喜于研习，难怪法语“Méditerranée”（地中海）和 “Méditer”（冥想）拥有同一词根。
11.《Oh Là Là Antibes（喔啦啦昂蒂布）》去年的法国之旅在南法小镇昂蒂布住的时间是最长，这里的一切都符合我的幻想。一天晚上我独自去镇上一小戏院看了一场伍迪•艾伦的《咖啡公社》，结束时已是晚上十一点多，路上早已没有了行人，陌生的海风在我孤独的脚踝打转。我突然觉得自己的生活相较于这个大千世界而言，简直微小得像一个秘密。常听人说什么“藏不住的秘密”，每次我都心想，藏不住的叫什么“秘密”呢。
12.《Voyage En France Ⅱ（法国之旅 2）》在录制这张专辑的过程中，莱昂纳德•科恩于11月7日去世了。后期整理录音采样时，发现我在法国录制的一位音乐家演奏竖琴的几支曲子里居然有莱昂纳德•科恩的作品《Hallelujah》，于是挑选了这首放在专辑中，以此纪念这位伟大的音乐家及诗人。他写：“万物皆有裂痕，那是光照进来的地方。”
13.《Ariette Amoureuse（爱的小咏叹调）》关于爱，你们都有了你们的解释，你们也都解释得很美。而我认为，爱什么都不是，恰恰因为爱什么都不是，爱才是一切。但我还是愿意听听你们的解释，因为只有这样我才能从世间的言语中挑选出最好的辞藻来形容那个人的降临有多珍贵。
14.《没听过的歌》一首没听过的歌。
我想我最佩服的人，是能将普通的日常生活磨穿，像挖井一样掘尽每一滴乐趣的人。正如我最爱的作家加缪在描写阿尔及利亚童年生活时这样写道：“总之，他们是被上帝遗忘，也不知晓上帝的孩子，无法设计未来。他们觉得，在太阳、大海或贫困那漫不经心的神灵保护下，每日的现实生活已是如此地取之不尽了。”我们之所以抱怨生活不如电影，大概是因为生活缺少一个像电影结局一样戛然而止的画面，我们不能定格瞬间。但法国人对电影的理解使我破除了这一概念。“导演”一词在英文里是“director”，只意味着一个执行或指导的职务；而法文用“réalisateur”，梦的实现者。至此，现实与梦境，短暂与永恒，不过是通过情感、艺术等介质互换的替身，即使看来各有迥异，甚至各执一端，也不过是一个圆环上的两个点。
将这张专辑献给那些沉迷于做梦和假装沉迷于做梦的梦的实现者：
“Le réalisateur réalisera ton vœu ou le film de ta vie, alors entre te réveiller dans le cinéma ou dormir dans le film, qu'est-ce qui est le plus proche de ton rêve? ”（梦的实现者能将你的梦变成现实，亦或是将你的现实生活变成如梦般的电影，那么在影院里醒来和在电影中睡去，哪个更接近你的梦呢？）
特别感谢：非哥，小武哥，薇姐，海瑜姐，老艾，希拉里，戴大三，三木音乐，温泉早图。
二零一七年四月
时成都天藏雨痕神隐风迹